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Resumo: A partir da Análise de discurso, nosso objetivo consiste em 

buscar responder às seguintes questões: o que se diz na mídia 

brasileira sobre as falas públicas de Lula como candidato, presidente 

e ex-presidente? De que modo se formulam esses enunciados 

midiáticos? Quais são suas relações com dizeres antigos e modernos 

que depreciam a fala popular? Há variações ou não no tratamento 

dispensado pela mídia à fala pública de Lula, na medida em que seus 

veículos são conservadores ou progressistas? Quais são as relações 

entre a depreciação da fala pública popular e os estigmas atribuídos à 

escuta popular da fala pública? Para fazê-lo, analisamos uma série de 

enunciados extraídos de um corpus constituído por textos dos jornais 

Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo e das revistas Veja, Época 

e Carta Capital, publicados desde 1989 até nossos dias. 

 

Abstract: On the basis of Discourse Analysis, our goal consists in the 

attempt to answer the following questions: what is said in the Brazilian 

media in regard to Lula’s public speeches as candidate, president and 

former president? How are these media enunciations stated? What 

relations do they establish with old and modern statements that belittle 

popular speech? Are there variations in the approach to Lula’s public 

speech as the media vehicles present conservative or progressive 

tendencies? What are the relations between the depreciation of popular 

public speech and the stigma conferred to the popular listening of 

public speeches? In order to do so, we analyze a series of statements 

extracted from a corpus composed of texts from the newspapers Folha 

de São Paulo e O Estado de São Paulo and from the magazines Veja 

and Carta Capital, published between 1989 and the present days. 
 

Para que o protesto das oficinas tenha voz, para que a emancipação operária 

tenha uma face a mostrar, para que os proletários existam como sujeitos de 

um discurso coletivo que dê sentido à multiplicidade de seus agrupamentos 
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e de suas lutas, é preciso que essas pessoas já se tenham transformado em 

outras, na dupla e irremediável exclusão de viver como operários e falar 

como burgueses. 

Jacques Rancière, A noite dos proletários, 1988, p. 11 

 

Introdução 

Dor ainda maior do que a da já terrível “dupla e irremediável 

exclusão”, de que fala Rancière nesta passagem em epígrafe, sem 

dúvida, é aquela sentida pelos que, lançados e mantidos à mercê da 

exploração econômica, da marginalidade política, da indignidade social 

e da indigência subjetiva, continuarão a falar a linguagem da gente 

pobre e humilhada. Em nossa sociedade absolutamente injusta e 

desigual, mesmo os raros sujeitos que conseguem melhores condições 

materiais de vida, mas não alcançam a proeza de apagar completamente 

as marcas de sua origem de classe, são ainda desdenhados e atacados 

por meio dos pretextos de que se vale boa parte das elites na busca por 

perpetuar sua dominação. Na reprodução das relações de força, as 

discriminações culturais, simbólicas e linguísticas que as classes 

dominantes infligem aos que elas mesmas jogam e conservam na 

miséria cumprem uma função decisiva. A manutenção, a força e o 

alcance ideológico dessas discriminações se servem de esquemas e 

mecanismos criados e alimentados consciente e inconscientemente por 

aqueles que propõem distinções que os tornam ainda mais distintos. 

Para tanto, seus discursos se assentam em processos, simulacros e 

efeitos que, bem consolidados no pensamento ocidental, reforçam os 

gestos que rebaixam rebaixados e elegem eleitos. 

Nas oposições entre natureza/cultura, corpo/alma e 

barbárie/civilização, mas também entre oralidade/escrita, voz/fala, erro 

gramatical/correção linguística, podemos observar o estabelecimento 

de uma hierarquia entre os componentes de cada um desses pares e de 

uma identidade entre a disforia e a euforia frequente e respectivamente 

atribuídas às noções localizadas à esquerda e à direita dessas duplas. 

Essas oposições certamente contribuem para a organização cognitiva 

do mundo, mas concorrem igualmente para reproduzir relações de 

dominação. Em De Certeau (2002, p.211-242), apreendemos o 

funcionamento de um mecanismo que pode ser assim desdobrado: as 

descrições e os julgamentos “burgueses” sobre os desempenhos orais 

“proletários” são frequentemente escritos e reiteram o esquema 
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profundamente ancorado em práticas e no imaginário cotidiano: 

“metrópole civilizada” versus “colônia selvagem” etc. Assim, as 

distinções entre as modalidades linguísticas da oralidade e da escrita e 

as oposições voz (animal) e linguagem (humana) cumprem um 

importante papel nessas separações e hierarquias, incidem sobre elas e 

ainda recebem seus influxos. Sem maiores dificuldades, é possível 

conceber a extensão desse funcionamento a outras separações e 

economias nas relações de força e dominação entre elites e classes 

populares, homens e mulheres, brancos e negros/indígenas, normais e 

loucos, heterossexuais e homossexuais, adultos e crianças etc. Além de 

vantagens econômicas, políticas e sociais, os primeiros integrantes de 

cada um desses pares usufruem frequentemente o privilégio da “razão 

gráfica”, mediante a qual julgam e classificam as vidas e as vozes dos 

últimos. 

No Brasil de nossos tempos, a mídia de grande circulação funda-se 

ainda nessas oposições e consolida esse mecanismo, quando se trata de 

descrever e avaliar as performances de linguagem dos sujeitos 

pertencentes às classes populares ou que delas sejam oriundos. Com 

efeito, podemos identificar em jornais e revistas brasileiras discursos 

que tematizam de modo central ou secundário os diversos usos da 

língua, do corpo e da voz como marcas das diferentes classes e grupos 

sociais. Provenientes de tais discursos, encontram-se particularmente 

descrições, comentários e avaliações sobre as variedades linguísticas, 

sobre formas e posturas corporais e sobre características fonéticas e 

prosódicas do que se concebe como a fala popular. Com base nessa 

constatação, pretendemos apresentar aqui resultados de uma análise de 

discursos da mídia sobre a fala pública do ex-presidente Luiz Inácio 

Lula da Silva, considerando o fato de que não raras vezes se 

estabelecem relações de identidade ou de proximidade entre seus 

empregos do verbo, do corpo e da voz e aqueles dos sujeitos que 

pertencem às classes populares. 

Em outros termos, neste artigo, nós nos propomos a responder às 

seguintes questões: o que se diz na mídia brasileira dos usos 

linguísticos, corporais e vocais de Lula em suas práticas de fala pública? 

Como se formulam esses enunciados midiáticos? De que domínios eles 

provêm? Quais são suas relações com dizeres antigos e modernos que 

depreciam a fala popular? Há variações ou não no tratamento 

dispensado pela mídia à fala pública de Lula, na medida em que seus 
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veículos são conservadores ou progressistas? Quais são as relações 

entre a depreciação da fala pública popular e os estigmas atribuídos à 

escuta popular da fala pública? Para que pudéssemos formular respostas 

mais ou menos diretas ou indiretas a essas questões, fundamentamos 

teórica e metodologicamente nosso estudo na Análise de discurso, 

derivada de Michel Pêcheux e seu grupo. Com base nessa 

fundamentação, analisamos uma série de enunciados extraídos de um 

corpus constituído por textos dos jornais Folha de São Paulo e O 

Estado de São Paulo e das revistas Veja, Época e Carta Capital, 

publicados desde 1989 até nossos dias. 

 

1. Instantâneos da longa história de discriminações da fala popular 

Isto não deveria nos surpreender: “A voz do povo, sempre rebaixada 

ao que seria sua condição desfavorecida e agredida por supostamente 

possuir sotaques provinciais e proferir fulminações grosseiras, é 

maltratada pelo trabalho, desqualificada e considerada como signo do 

perigo.” (FARGE, 2009, p. 199). Ela não o é necessariamente e sempre 

de modo idêntico. Há, antes, uma espécie de gradiente, que mostra tanto 

as transformações históricas pelas quais passam as considerações 

acerca da voz popular quanto uma tenaz continuidade das perseguições 

e depreciações que ela sofre e continua a sofrer: “As elites a temem e 

leem em seu ritmo, em suas entonações e em suas escansões a revelação 

imediata dos problemas cotidianos”, ao passo que “os menos bem-

intencionados a fustigam, ao qualificá-la de inepta e de animalesca”. 

Finalmente, a partir da Revolução francesa, “alguns governantes creem 

que é preciso corrigi-la e policiá-la”. Em todo caso e a despeito dessas 

transformações, “a linguagem do povo parece ferir permanentemente 

os ouvidos dos letrados” (FARGE, 2009, p. 202). 

Na França, antes e depois do século XVIII, mas também em outros 

tempos e lugares, os estigmas da deformidade e da violência foram 

constantemente atribuídos à fala do povo, enquanto outras e igualmente 

infames marcas, tais como a suscetibilidade, a ingenuidade e a 

ferocidade, foram imputadas à escuta das massas populares. A força e 

o alcance dessas atribuições são tão amplos e consistentes que elas 

ultrapassam as fronteiras cronológicas e espaciais, ainda que sem 

dúvida sofram consideráveis modificações na longa duração, desde a 

Antiguidade até a época contemporânea, e no longo percurso de um 

continente a outro. Além disso, a construção discursiva dos vícios de 
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fala, comportamento e caráter dos sujeitos de uma comunidade, de uma 

classe ou de um grupo social compreende imputação direta e/ou indireta 

de virtudes a outros que lhes são exteriores e/ou estranhos. Nesse caso, 

sem dúvida, a recíproca é verdadeira. Eis abaixo somente alguns 

excertos de um amplo conjunto de dizeres que diretamente e/ou 

indiretamente discriminam a fala pública popular e a escuta popular da 

fala pública: 

 

São principalmente as pessoas do campo que apreciam as 

máximas. Uma máxima deve ser proferida com grande carga 

patética. Elas auxiliam bastante nos discursos, graças ao déficit 

de cultura da massa de ouvintes. Eles se alegram com um orador 

que enuncia uma fórmula geral que vai ao encontro do que 

acreditam ser válido para seus casos particulares. (...) 

Os oradores sem instrução persuadem melhor as massas do que 

os instruídos. Assim, as pessoas incultas são mais versadas na 

arte de falar diante das multidões. Porque os cultos enunciam 

proposições gerais, ao passo que os incultos se abastecem do que 

sabem e enunciam proposições que são próprias do universo 

particular de seu auditório. (ARISTÓTELES, 2002, Livro II, cap. 

21-22, 1395b, p.110-11; e Livro III, chap. 1, 1403b, p.39) 

 

Acrescento ainda que em tudo o que concerne a ação oratória 

reside uma força natural. Essa força da natureza presente na ação 

oratória age eficazmente sobre os ignorantes, sobre as multidões 

populares e mesmo sobre os bárbaros. Para que as palavras 

possam produzir seus efeitos, é preciso que o ouvinte conheça a 

língua daquele que fala; e frequentemente a fineza dos 

pensamentos se perde diante daqueles aos quais falta a fineza. 

(CÍCERO, 2002, Livro III, cap. 59, 223, p.94) 

 

As regras para a pronúncia são as mesmas que aquelas para o 

próprio estilo. Este último deve ser correto, límpido, elegante e 

bem adaptado; do mesmo modo, a ação oratória será correta, ou 

seja, sem defeitos, se a emissão da voz for fácil, nítida, agradável, 

bem romana, isto é, sem sotaque campesino nem estrangeiro. 

Com efeito, não é sem motivo que dizemos que alguém ‘fala 

como um bárbaro’ (...) porque os homens se reconhecem por suas 
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diferentes maneiras de pronúncias, assim como reconhecem o 

bronze por seu timbre. (QUINTILIANO, 2003, Livro XI, cap. 3, 

30, p. 230) 

 

Vemos aí um fluxo depreciativo de mão dupla: transferências dos 

defeitos dos oradores incultos aos vícios das massas populares e 

identificações entre estes últimos e os primeiros. Mas, em que medida 

essas passagens de clássicos da retórica antiga podem nos conduzir às 

representações midiáticas sobre o desempenho oratório de Lula? 

Segundo David (1980), em seu exame particularmente dedicado às 

obras de Cícero, a expressão eloquentia popularis, assim como outras 

igualmente encontradas nas mesmas obras, tais como oratio popularis, 

exercitatione et consuetudine dicendi populari et forensi, popularis 

dictio, populare dicendi genus, locuti populariter, remete à seguinte 

concepção partilhada pelos antigos: “aqueles que se dirigem ao povo 

possuem a tendência a empregar um estilo particular”. De fato, ainda 

com base em David (1980), observamos que nos textos de Cícero 

delineiam-se dois eixos distintos de qualidades oratórias: “o dos 

qualificativos suavis-lepidus-urbanus-elegans, e o dos qualificativos 

acer-vehemens-acerbus-asper”. Após estabelecer esses dois polos, 

David acrescenta que “os oradores da veemência são, antes, os 

populares ou aqueles que desempenham a função de acusadores”, e 

que, para tanto, se valem de excessos patéticos para angariar o apoio 

popular. Em contrapartida, “os oradores da elegância tendem a ser os 

adversários dos populares” (DAVID, 1980, p.171-177). Veremos ainda 

que a fala popular é identificada tanto com a agressividade da língua, 

do corpo e da voz dos oradores quanto com o efeito desagradável que 

ela produz nos ouvintes das elites: 

 

A eloquentia popularis é definida como uma força, uma 

veemência e uma ira oratória, que, ao proferir enunciados 

simples no discurso, mobiliza na gestualidade do orador o que 

era considerado cólera ou ódio. Esse tipo de eloquência designa 

as impressões físicas desagradáveis que esses discursos 

provocariam, na medida em que sua elocução poderia chegar aos 

gritos, em sua máxima potência sonora. Assim, esses discursos 

indicariam a agressividade daqueles que os proferem, mas 

também evocariam a irritação e o transtorno experimentados por 
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aqueles que os ouvem e criticam. Nesta última direção, há, 

portanto, todo um campo semântico que se estabelece 

principalmente em termos de percepção: trata-se de um 

vocabulário de ouvintes e de testemunhas. Mas, ele compreende 

ainda qualificativos do comportamento oratório popularis como 

turbulentus e, sobretudo, como furor e audacia. (...) Em resumo, 

os critérios para a definição desse estilo destacam como sua 

característica a violência da expressão e da gestualidade oratória. 

(DAVID, 1980, p.182) 

 

A principal censura feita aos oradores da eloquentia popularis 

para deslegitimá-los era a falta de urbanitas. Essa noção é 

bastante difícil de ser apreendida, porque está carregada de 

diversos valores semânticos. Ela significava, em todo caso, o que 

era próprio de Roma: urbani designava as pessoas da Cidade. 

Mas, ela significava igualmente a língua e o gosto de Roma. Ora, 

nesses dois campos, os infelizes italianos não romanos 

encontravam-se muito desprovidos. Seu primeiro defeito era o de 

mal pronunciar o latim. 

Havia na Cidade uma pronúncia especificamente romana, feita 

de nuances insensíveis e inacessíveis aos que não haviam vivido 

em Roma desde sua infância. Era o sotaque que definia o latim 

legítimo. Ora, ninguém que não fosse romano poderia, mesmo 

que residisse durante muito tempo em Roma, assimilar todos os 

seus idiomatismos nem tampouco todas as suas entonações. 

Cometer um desses erros linguísticos ou prosódicos era então se 

deixar identificar como estrangeiro. Essa nuance ou, antes, esse 

distanciamento, porque ele era ao mesmo tempo insuportável e 

insuperável, tornava-se decisivo nos obstáculos à promoção e à 

integração dos italianos: o som de suas vozes então operava essa 

distinção. (DAVID, 1985, p.70) 

 

Estaríamos equivocados, se pensássemos que os estigmas da 

violência e da deformidade atribuídos à língua, ao corpo e à voz da fala 

pública popular em Roma, no século I a.C. não seriam suficientemente 

potentes para atravessar as fronteiras do espaço e do tempo e para, 

assim, chegar ao Brasil contemporâneo, depois de percorrer um longo 

trajeto, durante o qual passou por diversas modificações, tal como 
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aquelas mencionadas por Arlette Farge, conforme vimos logo acima. 

De modo análogo, podemos depreender essas modificações, mas 

também a persistência dos preconceitos contra a expressão popular, na 

abordagem, menos histórica do que psicanalítica, proposta por Poizat 

(2001). O autor nos mostra que a voz do povo foi constantemente 

submetida às vozes dos poderosos: “Durante muito tempo, a vox populi 

somente foi investida de algum valor por sua relação com vox Dei. Sem 

essa caução divina, ela foi assimilada à vociferação da ralé e 

estigmatizada como expressão de todas as violências e excessos. Em 

seguida, a voz do rei ou do imperador, como uma espécie de 

receptáculo, ao mesmo tempo, da vox Dei e da vox populi, sustentava 

seu poder absoluto como a encarnação de ambas” (POIZAT, 2001, 

p.301). Mais tarde, com as perturbações da Revolução francesa, a voz 

do povo teria sido idealizada, de modo a se tornar “a própria expressão 

da voz de Deus, que a elevou à dignidade de uma espécie de voz do 

povo-Deus”, antes de ser reduzida “à condição de voto depositado numa 

urna a cada eleição ou de silêncio, que interditam ou, ao menos, 

sublimam o desencadeamento do que é a viva voz do povo”. (POIZAT, 

2001, p. 302) O caráter mais ou menos difuso dessa abordagem de 

Poizat e sua idealização do que seria a “verdadeira” voz do povo não 

impedem a constatação de que a fala pública popular foi, e continua a 

sê-lo, ainda que em diferentes graus e por distintos meios, objeto de 

uma escuta elitizada e impregnada de incômodos, desdéns e 

condenações. Assim, processa-se um regime de escuta que, ao 

dispensar maior atenção ao “como”, aos meios e modos 

“desagradáveis” da fala, abre amplo espaço para a deslegitimação do 

que é dito pelo povo, ou seja, dos “conteúdos” das queixas, das 

reivindicações e das denúncias justas e legítimas1. 

Nesse cenário, os benefícios da liberdade de expressão não se 

estendem indistintamente a todos os falantes de uma comunidade 

linguística, uma vez que os preconceitos e discriminações contra os 

meios populares de expressão estão presentes nos contextos 

frequentemente concebidos como os mais favoráveis ao diálogo e à 

comunicação racional no espaço público: a democracia na Grécia 

clássica, a república em Roma, as Luzes na Europa etc. Em outros 

termos, nas experiências históricas de recrudescimento da liberdade de 

expressão, ainda que elas sejam mais ou menos idealizadas, o desprezo 

pela fala e pela escuta do povo e as difamações que elas sofrem são, 
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guardadas as devidas proporções e diferenças, uma continuidade de 

censura por outros meios. Tal como vimos rapidamente aqui e como o 

demonstramos em outros lugares (Cf. PIOVEZANI, 2016, p.82-92), 

mesmo o campo da retórica, qualificada por Nietzsche (1999, p.27) 

como “uma arte essencialmente republicana”, está eivado de 

condenações à voz e à escuta do povo. Poderíamos dizer que, 

novamente mutatis mutandis, foi isso que vimos ocorrer no Brasil em 

recentes capítulos de sua história, mais precisamente no período 

imediatamente seguinte ao final de ditadura civil-militar, que se 

estendeu de 1964 a 1985. Conforme sabemos, cinco anos depois do 

início do governo civil, cujo presidente da República foi eleito por voto 

indireto do congresso nacional, aconteceriam as eleições diretas em 

1989. 

Naquela ocasião, Luiz Inácio Lula da Silva, que havia sido operário, 

líder sindical e deputado na assembleia nacional, apresentou-se como 

candidato, assim como o faria novamente em 1994 e em 1998, eleições 

nas quais foi derrotado, e em 2002 e 2006, das quais saiu vitorioso. O 

período que se inicia em 1985 é frequentemente chamado de “abertura 

democrática”, o que acarretava a ideia de que desde então não havia 

mais os limites e censuras explícitas à liberdade de expressão. Isso não 

significava, porém, que o espaço público estivesse pronto a acolher sem 

restrições e discriminações a própria voz do povo ou a fala daquele que 

então se apresentava como seu porta-voz2. Foi, antes, o inverso que se 

produziu: a visibilidade e a importância de alcance nacional adquiridas 

por alguém oriundo de uma classe socioeconômica miserável e que não 

dispunha das credenciais e do nível de educação formal requeridos para 

o postulante a um tal cargo, acrescentadas à possibilidade crescente de 

seu sucesso eleitoral, radicalizaram os discursos e as atitudes 

discriminatórias. 

Além disso, a naturalização dessas discriminações ganhou uma 

potência e uma abrangência inéditas, na medida em que eram 

produzidas ou transmitidas por veículos da grande mídia brasileira. 

Com efeito, não é por geração espontânea que surgem os preconceitos 

e intolerâncias nem tampouco por propriedades intrínsecas dos sujeitos 

que são suas vítimas. Aprendemos com Pêcheux (1990; 1997, entre 

outros) que as constantes lutas de classes e as demais relações de força 

que se processam no interior de uma sociedade materializam-se em 

ideologias, que, por sua vez, materializam-se em práticas, entre as quais 
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as práticas discursivas desempenham um papel privilegiado nessa 

materialização ideológica. A história das lutas sociais não apenas estará 

refletida nos textos que produzimos, mas também, e sobretudo, os 

constituirá no próprio âmago de suas formulações, nas quais se 

materializam os discursos. É a esse fenômeno que Orlandi (1998, p.54) 

chamou de “historicidade do texto”. A série de enunciados – que se trata 

aqui somente de uma amostra – que reproduzimos logo abaixo 

demonstra que as performances oratórias de Lula, um orador 

proveniente das classes populares e da atuação sindical, sempre 

sofreram julgamentos depreciativos e deslegitimantes. Os discursos e 

as ações que descreditam a fala pública marcada pelos traços populares, 

tanto quanto a escuta popular dessa e de outras falas públicas, 

atravessam a longa duração histórica e as fronteiras do espaço, dos 

campos institucionais e dos campos de saber e são ainda onipresentes 

no Brasil contemporâneo. Tais discursos veem em Lula, antes, durante 

e depois de seus mandatos como presidentes da República, um alvo 

privilegiado. 

 

2. A língua, o corpo e a voz de Lula na mídia 

2.1 A língua, o corpo e a voz do candidato 

 

A propaganda de Lula, à noite, procurou conter um pouco a 

agressividade. O programa voltou a atacar Collor, mas deu 

também espaço para um discurso em que Lula tentou se 

aproximar da classe média. O objetivo é escapar da retórica de 

porta de fábrica e acalmar os eleitores assustados com o 

radicalismo do primeiro turno. (Folha de São Paulo, caderno 

Diretas, “Lula faz discurso para tranquilizar classe média”, 30 de 

novembro de 1989, p. 6) 

 

Como aconteceu em outros debates, Lula escorregou no 

vernáculo. O candidato deixou algumas perguntas sem resposta. 

Uma delas foi quando um dos entrevistadores quis saber se ele 

coagiria a oposição caso houvesse uma reação ao seu governo. 

Em outras perguntas, lançou mão de frases de efeito para fustigar 

seu adversário. (Folha, caderno Diretas, “Lula usa discurso 

moderado como tática eleitoral”, Emanuel Neri, 15 de dezembro 

de 1989, p. B2) 
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É verdade que Lula continua menor que Brizola e tem apenas um 

terço do eleitorado de Fernando Collor de Melo. A questão 

concreta da atual fase de campanha, entretanto, é que o candidato 

do PT com sua barba de camponês, sua barriga de Pancho Villa 

e seus erros de concordância de quem não completou o curso 

ginasial tornou-se um concorrente com chances de, ao menos em 

tese, instalar-se futuramente na residência oficial do chefe da 

nação, com pompa, com fraque e com o direito constitucional de 

fazer e acontecer, por mais que sua visão esquerdista possa 

assustar todos aqueles que terão de tratá-lo como presidente da 

República. Um espanto. (...) Lula faz uma campanha com o 

apetite de quem pretende chegar lá (...) e diz, com sua voz grossa 

e rouca, que pretende fazer um governo que beneficie os pobres 

e prejudique os ricos. (Veja, “Lula entra no jogo”, 18 de outubro 

de 1989, ano 22, nº 41, edição 1101, p. 45) 

 

Como líder dos metalúrgicos no ABC, Lula passou 10 anos 

batendo na porta dos mais ilustres gabinetes da indústria paulista 

para pedir aumento salarial aos empregados. Agora, se levar a 

melhor sobre seu adversário no segundo turno das eleições, o 

primeiro colocado Fernando Collor, pode acontecer de os 

maiores empresários do país serem obrigados a marcar audiência 

para serem recebidos no 3º andar do Planalto por um operário 

barbudo, que fala português errado e não tem o dedo mínimo na 

mão esquerda. Esse candidato, Lula, faz perguntas que o 

eleitorado de Collor entende e, embora use sua gramática 

tumultuada e não tenha o invólucro elegante do ex-governador 

de Alagoas, fala numa língua entendida pelo mesmo público. 

(Veja, “A arrancada de Lula”, 22 de novembro de 1989, ano 22, 

nº 46, ed. 1106, p. 54 e 66) 

 

Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de 

Lula na gramática. O candidato trocou tempos verbais, mudou o 

advérbio menos para menas e chegou a criar uma nova expressão 

– a promessa de gatos e sapatos. Com um vocabulário pequeno, 

ele se valeu, no debate, de seu raciocínio rápido e do uso de frases 

curtas e coloquiais, fáceis de entender. (...) Lula fez um discurso 
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emocionado para a platéia de mais de 10.000 pessoas que se 

aglomeravam em frente à prefeitura da cidade, usou sua arma 

mais conhecida – a linguagem popular e agressiva. (Veja, 

“Debates. Cenas secretas”, 13 de dezembro de 1989, ano 22, nº 

49, edição 1109, p. 54 e 59) 

 

Há uma forma de conseguir a atenção do eleitor sem 

necessariamente ter a experiência de Lilian Wite Fibe ou Silvio 

Santos. É transmitir carisma e confiabilidade através da 

entonação certa da voz. (...) Fernando Henrique, com sua fala 

professoral, poderá cair na armadilha de fazer um programa lento 

e arrastado. Lula peca por problemas de dicção e timbre de voz, 

que atrapalham a compreensão do que fala. Orestes Quércia tem 

a melhor voz e dicção. Seu gestual, porém, lembra a 

agressividade dos punhos cerrados de Collor. (Veja, “Conversa 

direta com o eleitor”, 03 de agosto de 1994, ano 27, nº 31, edição 

nº 1351, p. 35) 

 

A fala de Lula é manifesta e reiteradamente avaliada como agressiva 

e, quando não o é tanto assim, consistiria numa simulação de não o ser 

ou se limitaria a uma mera tentativa de “conter um pouco a 

agressividade”. De modo análogo, as propostas endereçadas à classe 

média são apresentadas como tentativas de sua propaganda eleitoral 

para se aproximar desse setor da sociedade, ou seja, como uma 

estratégia de manipulação. Por outro lado, sua “retórica de porta de 

fábrica” – expressão na qual distinguimos facilmente o julgamento 

elitista do enunciador que a utiliza –, “o radicalismo” e a condição de 

“assustados” dos eleitores seriam práticas, fenômenos e estados reais e 

evidentes. Os sintagmas nominais determinados por artigos definidos 

(“a agressividade”; “O objetivo”; “da retórica de porta de fábrica”; “o 

radicalismo”; e “os eleitores assustados”; neste último, há ainda a 

evidência do estado anímico dos eleitores, expressa no adjetivo, sob a 

forma reduzida de uma oração adjetiva restritiva) são pré-construídos 

que produzem o efeito de evidência de cada um desses elementos. 

Enfim, há ali ainda outra oposição fundamental que vai acompanhar os 

comentários midiáticos sobre Lula durante toda sua vida pública: ele 

seria um ser duplo, um indivíduo bifronte, porque é violento e radical – 

seja ele movido por astúcia seja motivado por franqueza –, mas se 
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mostra igualmente calmo e tranquilo, seja no intuito de simular e de 

dissimular o que realmente é seja para tentar agradar todo mundo. A 

partir da posição do enunciador da mídia hegemônica, Lula é, portanto, 

um homem de duas caras, a da violência e a do diálogo, tal como um 

Janus brasileiro e decaído da pior espécie. Esse enunciador produz 

assim e ao mesmo tempo o efeito de que nos revela a verdade do que 

ele próprio denuncia e o de que ele aponta as mentiras, os segredos e as 

estratégias de Lula. 

Sua fala seria agressiva, assim como sua língua, deformada. Quando 

o foco das avaliações midiáticas recai sobre o que consideram ser os 

erros e as inconsistências dessa última, esses tais equívocos são 

descritos como algo que não cessa de se repetir: “Como aconteceu em 

outros debates, Lula escorregou no vernáculo”. A suposta reincidência 

das incorreções gramaticais é mencionada com uma ironia, plena de 

desdém, mediante o emprego de “escorregou”, expressão coloquial, 

sugestiva e sarcástica. Além disso, seu desempenho é ainda observado 

a partir do que teria sido outra estratégia retórica: deixar sem resposta 

algumas questões, o que indicaria seu déficit de conhecimento – 

reiteradamente se dizia que Lula não estava “preparado” para o cargo 

de presidente; isto é, se tratava de uma maneira mais ou menos indireta 

de se referir ao fato de que ele não possuía educação formal suficiente 

– e responder a outras, valendo-se de “frases de efeito”. Se o emprego 

dessas frases já depõe contra o orador, utilizá-las “para fustigar seu 

adversário” é ainda mais grave. Estaríamos aí diante de uma tática 

oportunista para um fim não menos perverso. Não é tampouco devido 

ao acaso o fato de que o enunciador afirme que uma das questões 

deixadas sem resposta tenha sido justamente aquela que indagava “se 

ele coagiria a oposição caso houvesse uma reação ao seu governo”. 

Nesse discurso, o silêncio de Lula equivale e se encadeia com sua 

astúcia, seu radicalismo e sua agressividade e produz o efeito de 

confirmação de uma conduta já conhecida, mas sem coragem para ser 

confessada. 

Os enunciados sobre o desempenho oratório do então candidato 

produzidos a partir da posição discursiva da tradicional mídia brasileira 

tendem a ser ainda mais chocantes e ofensivos, quando o perfil do 

candidato é traçado pela revista Veja, por meio da exposição 

manifestamente preconceituosa e discriminatória de sua língua, de seu 

corpo e de sua voz: “o candidato do PT com sua barba de camponês, 
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sua barriga de Pancho Villa e seus erros de concordância de quem não 

completou o curso ginasial”; “sua voz grossa e rouca”; “um operário 

barbudo, que fala português errado e não tem o dedo mínimo na mão 

esquerda”; “embora use sua gramática tumultuada e não tenha o 

invólucro elegante”. A crueza e a crueldade das expressões não deixam 

a menor dúvida da alta conta em que a revista tem todos aqueles que 

trazem em si as marcas reais ou imaginárias de pertença ou 

proveniência das classes populares, em geral, e Lula, em particular. O 

que poderia ser concebido como seus trunfos ou como suas capacidades 

linguísticas e oratórias– “faz perguntas que o eleitorado de Collor 

entende”; “fala numa língua entendida pelo mesmo público”; “uso de 

frases curtas e coloquiais, fáceis de entender”; e “um discurso 

emocionado” –, assim como sua presença de espírito (“seu raciocínio 

rápido”) e seu senso de ocasião, o que, aliás, sempre foi uma 

preocupação maior da retórica, à qual os gregos antigos chamavam de 

kairos, tornam-se fraquezas ou trapaças ou são ainda drasticamente 

depreciadas relativamente ao enorme conjunto do que os precede e os 

sucede. Além das expressões ultrajantes mencionadas logo acima, há 

ainda apenas nesses fragmentos de Veja as seguintes: “os tropeços de 

Lula na gramática”; “sua arma mais conhecida – a linguagem popular e 

agressiva”; e “um vocabulário pequeno”. Ou seja: “discurso 

emocionado” é parafraseado por “linguagem popular e agressiva”, tal 

como ocorre desproporcionalmente com cada elemento que pudesse 

conter algum valor eufórico em sua performance de linguagem. 

Ademais, a sombra da acusação do sujeito de duas caras continua a 

rondar e a marcar o Lula candidato. 

Se o retrato do Lula orador praticamente não dispõe de traços e cores 

positivas, no momento em que ele é representado exclusivamente, sua 

imagem não é tampouco poupada, quando ele está acompanhado por 

seus adversários. Assim, a “fala professoral” de Fernando Henrique 

Cardoso, referido ali por seu prenome – o que, por sua vez, o torna mais 

próximo, acessível e familiar, de modo a atenuar a distância do 

“professoral”; mas ainda, assim, o mantém distinto, uma vez que 

dificilmente os filhos das famílias pobres brasileiras se chamam 

Fernando Henrique – “poderá cair na armadilha de fazer um programa 

lento e arrastado”, mas se trata somente de uma possibilidade, de um 

eventual risco que, de qualquer modo, consiste em algo de menor 

importância e de modo algum corresponde a um verdadeiro perigo 
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político. Por seu turno, Orestes Quércia possui “a melhor voz e dicção”, 

contrabalanceada pela “agressividade dos punhos cerrados de Collor”. 

Em todo caso, esta sua desvantagem é bastante atenuada, na medida em 

que não é mais do que uma mera lembrança. Porém, quando se trata de 

Lula, não há contraponto nem salvação: seus “problemas de dicção e 

timbre de voz” tornam-se “pecados”, que “atrapalham a compreensão 

do que fala”. 

As alegadas evidências da agressividade das falas de Lula, de sua 

língua deformada e da condição bifronte do candidato, mas também sua 

desidentificação com o habitus de voz, comportamento e vestuário 

burgueses são apresentadas em formulações veementes, quando não 

ofensivas e hostis, a despeito do eventual efeito de humor no enunciado: 

“Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula 

na gramática. O candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio 

menos para menas e chegou a criar uma nova expressão – a promessa 

de gatos e sapatos.” A pressuposta diversão de “muita gente” e os 

eventuais risos derivados dos “tropeços de Lula na gramática” e da 

criação de uma expressão rapidamente cedem lugar ao tom grave e 

amargo que se produz com os enunciados e expressões que os 

emolduram contextualmente – “O candidato trocou tempos verbais, 

mudou o advérbio menos para menos”; “um vocabulário pequeno”; 

“sua arma mais conhecida – a linguagem popular e agressiva” – e com 

os já-ditos bastante consolidados do interdiscurso sobre as deficiências 

e deselegâncias dos usos e hábitos linguísticos e comportamentais do 

povo pobre. Mas nem só de agressividade manifesta vivem os 

preconceitos e discriminações. Isso porque eles podem adquirir uma 

outra aparência e contar, desta feita, com a força de certa sutileza, ou 

seja, com a potência do que é dito de maneira discreta e anódina ou do 

que é formulado com a leveza do humor, provavelmente mais bem-

sucedido em diferentes correntes ideológicas. Assim, o enunciador 

pode criar a distância e a distinção social entre si mesmo e seu 

enunciatário, isto é, seu grupo de distintos, por um lado, e Lula e os 

sujeitos das classes populares, com suas expressões e costumes 

equivocados, ridículos ou grosseiros, por outro, sem a gravidade dos 

ataques explícitos. É exatamente o que se pode observar, entre tantos 

outros, nos fragmentos que reproduzimos a seguir: 
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O PT faz uma homenagem à Revolução Francesa e lança o seu 

sonoro slogan: o ‘Lula lá’. Aliás, o Lulalá tá cada dia mais 

chique: usa gravata, grita ulalá e sua meta é uma metalúrgica. Só 

falta aprender piano. (Folha, caderno Diretas, José Simão, 17 de 

setembro de 1989, p. B. 4) 

 

E deu na Internet que o Lulalelê e o Vicentinho estão lançando 

‘O Manual de Dicção das Lideranças Sindicais de São Paulo’. 

‘Liççção sssessenta e ssseiss: nesssssas eleiççções ssiga sssseu 

coraçççção, quem ssssabe é quem ssssente. A sssituaççção essstá 

péssssima! Asssocccie-ssse ao nosssso ssssindicato!’ (Folha, 

caderno Eleições, José Simão, 01 de outubro de 1998, p. 1) 

 

2.2 A língua, o corpo e a voz do presidente 

 

O falar errado de Lula não constitui um dado isolado e sem 

consequências. Sua “palavra tosca” arrasta consigo o 

“pensamento banal”, que, por sua vez, responde pelo “ato 

irrelevante”. As aberrações linguísticas condicionam a 

banalidade do pensamento e a irrelevância dos atos de um 

governo sem forma nem figura de governo. Se tudo se limitasse 

aos erros gramaticais de Lula, seria fácil absolvê-lo. 

Mas o que denunciam aqueles erros não se resume à quebra das 

regras acadêmicas da linguagem, e sim algo muito mais grave – 

o simplismo das ideias, inadequado à complexidade dos 

problemas de governo, e a ineficácia da conduta, limitada a 

medidas irrelevantes, isto é, paliativas. 

Dirão os incautos que Lula, homem do povo, tem o direito, e até 

a obrigação, de falar errado. (...) 

Aqui é que mora a dúvida. Lula fala, mesmo, a língua do povo? 

Basta falar errado para falar a língua do povo? Sabemos que a 

língua popular, na sua informalidade, tem sabores insubstituíveis 

e é vivamente expressiva, quer na versão da fala plebeia da 

população, quer na versão caipira, ou na versão sertaneja. (...)  

Fica evidente que Lula, por mais populista que quisesse ser, 

nunca poderia adotar, na íntegra, nem a língua caipira, nem a do 

sertanejo, nem a de Adoniran Barbosa, sem cair no ridículo atroz. 

Lula não é “doutor”, mas também não é caipira, nem sertanejo, e 
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há muito tempo deixou de ser o pau-de-arara, emigrado do 

Nordeste. Seu perfil mais autêntico é o de membro da elite 

metalúrgica do ABC, camada diferenciada de trabalhadores, da 

qual saem os grandes líderes sindicais, que se recusam a falar 

errado (Paulinho, Marinho, Feijó e outros). 

Então, o que faz Lula? A fim de parecer homem do povo, ele se 

limita a maltratar a língua, engolindo os esses, violentando a 

sintaxe, forçando erros de concordância, como se isso bastasse 

para “falar gostoso o português do Brasil”. Em suma, Lula forja 

um arremedo da língua popular, distante tanto dos padrões da 

linguagem formal, como dos usos legítimos da fala popular 

(caipira, sertaneja ou periférica). O discurso de Lula degenera 

num Frankenstein assustador: “A gente tem que ser gentis”, 

soltou outro dia. (...) 

O povo também estropia a língua, mas com inocência. Na fala 

estropiada de Lula há de tudo, menos inocência. (Estado de São 

Paulo, caderno Espaço Aberto, Gilberto de Mello Kujawski, “O 

linguajar de Lula”, 17 de fevereiro de 2005, p. A2) 

 

O que inicialmente se ressalta nesse texto que passamos a considerar 

e que nele funciona como fundamento de sua própria razão de ser 

consiste na relação que seu enunciador pretende estabelecer entre a 

crítica da aparência, isto é, o que ele diz sobre a fala de Lula, e o que 

seria a crítica de algo bem mais sério e grave: os pensamentos e os atos 

do presidente3. Sabemos que esse tipo de articulação entre o exterior do 

corpo e de seus signos, que podemos ver, ouvir, tocar e experimentar, 

de um lado, e o interior dos homens, o que se passaria em seus corações, 

em suas cabeças e em suas almas, esteve e está constantemente presente 

em diferentes contextos históricos. É muito provável que ela tenha se 

configurado como uma constante antropológica no modo de se proceder 

às interpretações que fazem os seres humanos de seus semelhantes. Pois 

é justamente a partir de algo tão absolutamente consolidado nas 

maneiras de sentir e de pensar que esse texto descredita a fala de Lula 

e, por extensão, sua capacidade de julgamento, suas decisões e medidas, 

ao produzir o efeito de que pretende discorrer essencialmente sobre seu 

desempenho oratório. Assim, a crítica pode se tornar ao mesmo tempo 

mais crível e pertinente, na medida em que não será difícil que os 

leitores do Estadão sejam conduzidos por um processo discursivo que 
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se assenta em esquemas do tipo: exterior/interior, forma/conteúdo, 

linguagem/pensamento, atos/palavras etc. Peso e valor suplementares 

adicionam-se, portanto, à crítica, uma vez que ela trata da fala de Lula, 

certamente, mas para visar um alvo mais relevante e prejudicial, os 

programas e as ações do governo do PT. 

Frequentemente condenada em Lula, a agressividade, desta vez 

presente nas próprias formulações do texto de Kujawski, surge sem 

disfarces ou nuances: a “palavra tosca” é índice de “pensamento banal” 

e de “ato irrelevante”. O léxico dessa adjetivação não deixa dúvida 

alguma. Aqui a força do preconceito cumpre uma função decisiva, 

porque os traços populares da fala de Lula são apresentados, em 

conformidade com a concepção hegemônica, como erros. Essa suposta 

evidência, por sua vez, pode produzir o efeito de que os pensamentos e 

os atos do presidente são do mesmo modo e evidentemente equívocos, 

com o agravante de que a banalidade e a irrelevância não seriam 

inócuas, tendo em vista o mau exemplo linguístico e comportamental 

dado por Lula e as consequências tão ou mais danosas de suas decisões 

e ações governamentais. 

O enunciador sugere ainda que as características populares da fala 

de Lula seriam uma artimanha e uma marca de seu populismo. 

Corresponderiam a uma simulação da condição popular, no intuito de 

um benefício próprio. Não se trata aqui do questionamento de um porta-

voz, para denunciar a confiscação da própria voz do povo, nas 

circunstâncias em que ela estaria sendo representada e, por isso, em boa 

medida, silenciada, por alguém que não pertence efetivamente às 

camadas populares; nem se trata tampouco da defesa do direito dos 

sujeitos das classes exploradas e desfavorecidas de falar por si mesmos 

e com suas próprias vozes. Além disso, tanto no texto de Kujawski 

quanto no de Kramer, podemos facilmente identificar em conjunto com 

a ênfase e a violência de suas formulações uma considerável carga de 

ironia em seus ataques que vão da performance oratória de Lula ao seu 

caráter: “populismo desabrido”; “companheirês que desqualifica o 

idioma”; “agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase 

incólume”; “as aberrações linguísticas”; “a banalidade do pensamento”; 

“a irrelevância dos atos de um governo sem forma nem figura de 

governo”; “ridículo atroz”; “Lula forja um arremedo da língua 

popular”; “O discurso de Lula degenera num Frankenstein assustador”; 

e “Na fala estropiada de Lula há de tudo, menos inocência”. 
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Finalmente, é preciso ressaltar nesse discurso conservador e 

intolerante uma condescendência igualmente ferina. Postura, de fato, 

populista, que consiste em reconhecer a “beleza do morto” (Cf. DE 

CERTEAU et al., 1989), ou seja, uma atitude que corresponde a 

conceber as ações e manifestações populares como tanto mais belas 

quanto mais inofensivas. Numa concepção elitista e folclórica, a voz do 

povo pode ter graça e encanto, desde que seja embalsamada, exótica e 

inócua, porque devidamente inerte ou exclusivamente animada nos 

limites do espetáculo que diverte. Na esfera pública, no cenário da 

política nacional, busca-se impedir que o povo fale, mesmo que sua 

manifestação não seja mais do que um resto, porque feita por um seu 

porta-voz que já não mais fazia parte dos plebeus, proletários e 

dominados, mas que guardava ainda em sua fala as marcas de classe 

que continuavam a ser objeto privilegiado de perseguição. O 

enunciador não reconhece nem disfarça o engodo que o envolve e que 

ele reproduz: “a língua popular (...) tem sabores insubstituíveis e é 

vivamente expressiva”..., mas só “na sua informalidade”. 

 

2. 3 A língua, o corpo e a voz do ex-presidente 

 

O presidente que cometeu mais gafes na história do Brasil 

conseguia quase sempre roubar a cena ao abrir a boca. (...) Sua 

voz rouca, com erros de português, metáforas de futebol e piadas 

do povão, era o elo com a massa, na versão sindicalista exaltado 

ou do lulinha paz e amor. O Brasil teve outros oradores 

inflamados (...) que se expressavam com vigor também na 

escrita. Lula não. Exerce uma liderança oral. A maioria da 

população brasileira não domina a palavra escrita. (...) Num país 

assim, a voz é hipervalorizada como capital simbólico. Lula 

sempre falou demais. (Época, Ruth de Aquino, 30 de março de 

2012) 

 

O relativo reconhecimento da capacidade comunicativa de Lula e 

mesmo de sua eloquência – “conseguia quase sempre roubar a cena ao 

abrir a boca” – é precedido pelo que se apresenta como um dado real, 

grave e evidente: “O presidente que cometeu mais gafes na história do 

Brasil”. Com efeito, trata-se aqui de um julgamento que não tem 

coragem nem vontade de se assumir como tal e que se dissimula sob a 
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forma de uma constatação, cujo acolhimento seria feito sem objeções. 

A popularidade do ex-presidente, devida em larga medida a seu talento 

oratório, é também ela reconhecida para ser mais bem e imediatamente 

questionada e deslegitimada. Porque seu “elo com a massa”, aqui 

compreendidos todos os preconceitos antiquíssimos e sempre presentes 

que recaem sobre esta última, somente se produz por meio da voz e da 

fala, ambas supostamente plenas de falhas, erros e mau gosto: “Sua voz 

rouca, com erros de português, metáforas de futebol e piadas do povão”. 

Como de costume, a duplicidade de Lula é onipresente; desta feita, 

inclusive, apontada com ironia aberta e hostil: “na versão sindicalista 

exaltado ou do lulinha paz e amor”; assim como, apesar de sua relativa 

discrição, seu estilo veemente, como seria típico dos “oradores 

inflamados” da eloquentia popularis. Em suma, a competência retórica 

de Lula é subsumida numa série de alegadas impropriedades, que a 

questionam, desqualificam e a transformam no avesso de qualquer 

aptidão legítima. 

Cabe, além disso, às duas modalidades linguísticas cumprir seus 

papéis na oposição fundamental, que herdamos de concepções antigas 

e modernas, registradas nas páginas da filosofia grega clássica e na das 

Luzes: de um lado, situam-se a escrita, as letras e os letrados, a leitura, 

o mundo das ideias e a autonomia do espírito e da razão; de outro, 

estariam a oralidade, a voz e os analfabetos, a fala e a escuta, o mundo 

sensível, o aprisionamento do corpo e a manipulação pelas emoções. As 

relações entre a liderança que seria exclusivamente oral e a massa que 

somente pode contar com sua deficiente escuta não poderiam ser 

afirmadas de modo mais explícito, preconceituoso e intolerante. Desde 

os antigos, vimos que já se impunha a ideia de que a voz e fala só 

poderiam ser bem aceitas, caso viessem em estilo “correto, límpido, 

elegante e bem adaptado” e em emissão vocal “fácil, nítida, agradável, 

bem romana, isto é, sem sotaque campesino nem estrangeiro”. Em 

Aristóteles e em Cícero, conforme notamos aqui mesmo acima, mas 

também entre pregadores medievais e entre os cronistas modernos dos 

gritos de Paris, passando ainda pela psicologia social de Gustave Le 

Bon e pela literatura realista de Émile Zola4, podemos observar essa 

estratégia constante de acordo com a qual se deprecia ao mesmo tempo 

os oradores populares e a escuta das pessoas do povo, mediante esse 

dispositivo de transferências recíprocas das deformidades e dos 

estigmas de uns aos outros, que por seu turno produz a deslegitimação 
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de ambos. Para fazê-lo, o mecanismo vale-se invariavelmente da 

remissão das aparências às essências, das expressões aos conteúdos etc. 

Assim, as “gafes” podem ser admitidas como tais, em função da 

evidência construída em torno da “voz rouca” e da fala plena de “erros 

de português, metáforas de futebol e piadas do povão”. Cadinho das 

gafes, dos erros, da ignorância e do mau gosto, a massa e o povão não 

poderiam ser mais bem atraídos do que por aquilo que impregna o que 

seria sua própria essência. Tal como o indicamos, na esfera pública, no 

cenário da política nacional, qualquer palavra do povo ou de um seu 

representante que porta em seu corpo e em sua voz as marcas populares 

torna-se excesso: “Lula sempre falou demais.” 

 

2.4 A língua, o corpo e a voz de Lula na mídia progressista 

 

Não há horizonte de elegância possível para um homem que, ao 

sentar-se, estufe a barriga e quase arrebente os botões da camisa. 

Os adversários de Lula não consideram esse, nem seus erros de 

português, como um handicap. Na verdade, temem parecer 

almofadinhas. (...) Se o seu anti-Lula tem o perfil de Fernando 

Henrique: você entende que o anti-Lula deve falar, apresentar-se 

e comportar-se melhor que o candidato do PT. Ele não tem o 

comportamento-padrão que se espera de um homem de 

campanha: é excessivamente sincero para comer uma buchada de 

bode e dizer que gostou, seu discurso é mais inteligente que 

astuto e ele põe todos os ss e rr no lugar. Essas virtudes pessoais 

seriam tidas, em campanha, como fraquezas do candidato. As 

pesquisas vêm demonstrando um fenômeno contrário. Há 

inclusive quem o julgue lindo. (Carta Capital, 1ª. edição, “Teste: 

monte você mesmo O Anti-Lula”, agosto de 1994, p. 31e 34) 

 

Nós o havíamos dito, os preconceitos sobre a fala pública popular 

e a escuta popular da fala pública ultrapassam as barreiras do tempo, 

dos espaços e dos campos de saber. Sua força e seu alcance podem 

até mesmo extrapolar as diferenças entre as posições ideológicas. Se 

é verdade que nós não os encontramos com a mesma constância nem 

com a mesma intensidade, tal como ocorre nos veículos da mídia 

conservadora, o desprezo por certos traços característicos da fala 

popular não está, entretanto, completamente ausente dos discursos 
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progressistas. É exatamente isso que percebemos nessa passagem da 

revista Carta Capital. 

De fato, o alvo de seu enunciador é o fenômeno da invenção de 

um adversário ideal e idealizado para vencer Lula em cada uma das 

eleições presidenciais que o político do PT se apresentou como 

candidato. Contudo, e a despeito da consideração e do apoio não 

dissimulados que a revista dedicou a Lula, há uma inegável presença 

das depreciações das marcas do corpo e da língua de Lula, 

justamente daquelas que são frequentemente associadas aos 

comportamentos e expressões tipicamente concebidos como 

populares e que são constantemente objeto de discriminação: “Não 

há horizonte de elegância possível para um homem que, ao sentar-

se, estufe a barriga e quase arrebente os botões da camisa”; “seus 

erros de português”; “o anti-Lula deve falar, apresentar-se e 

comportar-se melhor que o candidato do PT”. Além disso, o 

enunciador parece não coadunar e até mesmo recusar o mecanismo 

exterior/interior, forma/conteúdo etc. – FHC “põe todos os ss e rr no 

lugar”, mas nem por isso é ali considerado melhor do que Lula; ele 

é o anti-Lula, que, apesar de “falar, apresentar-se e comportar-se 

melhor que o candidato do PT”, deve ser denunciado como o 

candidato não comprometido com as causas populares, as ideias 

progressistas etc. Isso não significa, porém, que não se continue a 

considerar os usos e hábitos de Lula como incorreções linguísticas e 

como comportamentos deselegantes. Enfim, os efeitos de leveza e 

humor, a atenuação do preconceito e o distanciamento do 

enunciador em relação ao que é dito, produzidos tanto pelas escolhas 

lexicais quanto pela enunciação delocutiva, não impedem a 

perpetuação e a difusão das depreciações das aparências, costumes 

e modos populares de expressão. Em alguma medida, talvez ocorra 

até mesmo o inverso, na medida em que esses efeitos recrudescem a 

repetição dos preconceitos, sem um sentimento de culpa. Aqui não 

parece não haver ciência da discriminação nem dolo nem remorso, 

porque o menosprezo pelas marcas do povo se encontra 

desembaraçado do agravamento de outrora, dos interesses escusos e 

da hostilidade dos adversários ideológicos. 

 

Considerações finais 
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Não nos resta dúvida alguma: à fala pública de Lula foram 

constantemente atribuídas a inaptidão linguística, e não raras vezes 

até mesmo uma ausência absoluta de qualquer habilidade com a 

língua, como se sua fala não fosse mais do que uma soma de erros 

(“agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase 

incólume”; “as aberrações linguísticas” etc.), e se limitasse à rudeza 

de seus modos de expressão. As descrições, os julgamentos e as 

classificações de seu desempenho oratório depreciam, portanto, sua 

língua, mas nem por isso poupam seu corpo e sua voz, 

invariavelmente objetos de qualificações que vão do desdém aos 

ataques manifestos e aviltantes. Além disso, reiteradamente se 

afirma que sua linguagem é agressiva e, quando Lula passa muito ao 

largo de alguma ênfase ou de qualquer indício assertivo, optando por 

tons amenos e pela abertura ao diálogo, a acusação de sua condição 

bifronte está sempre presente. A partir de uma posição ideológica 

conservadora, os enunciadores da mídia tradicional rotulam de 

“radical” o porta-voz que denuncia a miséria e reivindica melhoria 

das condições de vida das classes trabalhadoras e populares e de 

“duas caras” aquele que busca negociar e arrefecer as resistências às 

suas propostas. Provavelmente tão cego ao seu preconceito quanto 

convicto da realidade do que ouve e vê, o sujeito desse discurso crê 

descrever um fenômeno, quando emite suas opiniões e formula suas 

avaliações: “Lula usa discurso moderado como tática eleitoral” 

Salvo por esse que é apresentado como um dos principais 

estratagemas retóricos de Lula, a saber, suas tentativas de agradar a 

todos – os operários e os empresários, os ricos, os pobres, mas 

também a classe média... –, as demais propriedades e características 

imputadas a suas performances oratórias tendem a conduzir para a 

mesma direção: o rebaixamento de uma fala humana à condição de 

um ruído da natureza, a diminuição do logos à phoné, numa palavra, 

a redução da vox, da linguagem dirigida e devotada ao outro 

semelhante da espécie humana, ao rumor, a uma confusão sonora e 

bestial (Cf. SALAZAR; PIOVEZANI, 2016). Assim, a força da fala 

de Lula é minada e perde ao menos uma boa parte do poder, tal como 

já tende a ocorrer mesmo com as discretas propostas progressistas 

de alguma transformação social formuladas no que se poderia 

considerar como o registro de linguagem formal, o estilo elegante e 

na mais perfeita “correção” gramatical. Se tais proposições com esse 
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belo invólucro já são alvejadas pela retórica reacionária (Cf. 

ANGENOT, 2005, p. 101-104), tanto mais o serão aquelas que 

estiverem marcadas pelos traços indexados ao povo pobre e que, 

com essa aparência, pretendem algum real poder transformador e 

algum alcance fora do folclore e do espetáculo. Vários séculos e um 

oceano não são suficientes para arrefecer as ofensivas elitistas. Na 

discriminação midiática do desempenho oratório de Lula, não 

estamos distantes dos recursos e estratégias de depreciação da 

eloquentia popularis, tal como eram empregadas ao final da 

República romana. Essa deslegitimação da fala com ecos populares 

e mais ou menos endereçada ao povo é produzida ao menos desde 

Cícero pela acusação de sua falta de urbanitas. 

Entretanto, não se pode sustentar que entre a Roma antiga e o 

Brasil contemporâneo, passando pelas Revoluções francesa, 

americana e russa e por conquistas políticas e sociais arrancadas com 

inúmeras e dolorosas lutas também por aqui, nada tenha se 

modificado. Alguns instantâneos de uma história da fala pública 

popular e da escuta popular da fala pública poderiam ser suficientes 

para demonstrar a longa duração dos estigmas da deformidade e da 

violência atribuídos à língua, ao corpo e à voz dessa fala que, é 

preciso dizê-lo, é antes dirigida ao povo do que propriamente do 

povo, e daqueles da impulsividade, da volubilidade e da ignorância 

da escuta das classes pobres e marginalizadas. A atribuição desses 

preconceitos conhece ainda uma grande força e um alcance de longo 

fôlego, que são, conforme reiteramos, suficientemente potentes para 

ultrapassar limites do tempo e do espaço e ainda outras fronteiras. 

Contudo, isso não significa que as discriminações da voz do povo 

e/ou de seus porta-vozes, que apresentem também eles traços 

populares em suas manifestações e comportamentos, e ainda da 

escuta das massas plebeias são exatamente idênticas em suas formas 

e conteúdos. 

Entre as modificações produzidas no interior dos discursos sobre 

as práticas de fala e de escuta populares, é preciso ressaltar ao 

mesmo tempo a emergência de um lugar sem precedentes à voz e à 

recepção do povo a partir da segunda metade do século XIX e de 

certa tendência a dissimular os preconceitos que incidem sobre elas 

ou a atenuá-los, por meio de formulações mais sutis. Essa tendência 

geral não impede a reiteração das discriminações, desde as mais 
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discretas até as mais violentas, mas produz transformações 

importantes sobre os efeitos desencadeados por estas últimas. Se 

assim não fosse, a possibilidade de uma reação como esta – “A 

linguagem de Luiz Inácio Lula da Silva é a do povo, a que o povo 

entende.” (Folha, Painel do leitor, Aldo Lins e Silva, 15 de 

dezembro de 1989, p. A3) –, ainda que ela continue a ser minoritária, 

seria praticamente nula. Em contrapartida, as condenações da 

linguagem popular, em geral, e a de suas manifestações públicas, em 

particular, tal como ocorre com Lula (Cf. PIOVEZANI, 2015, 

p.324-330), continuam a ser hegemônicas. 

Um dos efeitos mais nefastos dessas condenações do 

desempenho oratório de Lula é justamente a discriminação e a 

deslegitimação da voz e da escuta populares. Assim, a política e a 

psicologia tornam-se talvez mais do que nunca inextrincavelmente 

ligadas: a garantia fundamentada na certeza de um julgamento 

positivo de sua performance linguística produz uma fala e um sujeito 

seguros de si mesmos, ao passo que a timidez e a insegurança, que 

antecipam sanções negativas, embargos e ataques, produzem não 

raramente o silêncio e a ausência ou, ao menos, uma grande 

insuficiência das iniciativas emancipadoras e cidadãs. Ao eleger 

eleitos e rebaixar rebaixados, mediante discriminações e 

deslegitimações da expressão popular, o que se pretende condenar é 

a voz pela qual o povo expressa suas dores e suas queixas. Mas, 

muito provavelmente, com a “dupla e irremediável exclusão de viver 

como operários e falar como burgueses” imposta às classes 

trabalhadoras e populares, se queira sobretudo calar suas justas 

reivindicações e suas necessárias revoltas. 
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* Este texto apresenta resultados da pesquisa “A língua, o corpo e a voz do povo: uma 

análise dos discursos da mídia sobre a fala pública eleitoral de Lula”, desenvolvida na 

École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS/Paris) e financiada pela 

FAPESP (Processo 2016/04024-0). O prosseguimento desse estudo ocorre atualmente 

na Unicamp, sob a supervisão da Professora Dra. Mónica Zoppi-Fontana e com o 

financiamento do CNPq (Processo 104634/2016-2). 
1 Sobre discriminações e deslegitimações sofridas pela oratória popular, ver ainda: 

Courtine e Piovezani (2015). 
2 Sobre a noção de porta-voz, ver: Pêcheux (1990), Zoppi-Fontana (1997) e Ramos 

(2013). 
3 Marli Quadros Leite (2008) dedicou uma análise ao texto “Em nome da lei do pior 

esforço”, de Dora Kramer, igualmente publicado no Estadão (edição do dia 26 de 

janeiro de 2005), no qual a jornalista sustenta haver uma atitude populista no que seria 

uma opção deliberada de Lula em falar “incorretamente” e denuncia o efeito perverso 

decorrente dessa opção por um “companheirês que desqualifica o idioma”, uma vez que 

sugeriria aos menos instruídos que esse modo de expressão não somente seria válido, 

mas também recompensador. O texto de Kujawski que ora analisamos foi 

confessadamente motivado pelo de Kramer, ainda que evidentemente o tenha sido, 

antes, pela identificação ideológica ao mesmo discurso ao qual a jornalista se filiou e 

reproduziu. 
4 Conferir, respectivamente: GIRONÈS, M. B.; BEAULIEU, M. A. P. (Dir.) 

Prédication et performance: du XIIè au XVIè siècle. Paris, Classiques Garnier, 2013; 
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